
            Mai abbandonare i sogni: la vita è dietro l’angolo

Eccomi qua, a fare una delle cose che preferisco: scrivere. Posso affermare che la mia passione per 

quest’attività affonda  le radici nella mia infanzia più tenera, quando mi dilettavo a disegnare geroglifici a 

forma di chiocciola, strenuamente convinta che fossero frasi di senso compiuto. Anche se le mie 

composizioni parevano più opere d’arte moderna incompresa, con questo metodo alternativo apprendevo 

piano piano le lettere dell’alfabeto e il significato che potevano avere se unite insieme, un po’ come gli 

ingredienti di una buona torta. Quando si è bambini si hanno poche idee su cosa si vuol fare veramente da 

grandi, escludendo la modella o, nel mio caso, la criminologa scrittrice, ma è sempre stata presente in me  

la consapevolezza che fossi più portata per le materie umanistiche e tutto ciò che riguarda la fantasia  

piuttosto che altro; non ho niente contro i professori di matematica, anzi, ho avuto sempre degli insegnanti 

simpatici a cercare di farmi entrare in testa questa ostica materia, ma tutto ciò che riguarda i numeri mi fa 

rizzare i capelli in testa, anche adesso che con quei calcoli impossibili non ho più niente a che fare 

(maledette divisioni con la virgola!). Arrivata ad affrontare quel rito di iniziazione che è l’esame di terza 

media, mi trovavo davanti ad una scelta non semplice, considerando che si trattava di qualcosa che avrebbe

influenzato in modo incisivo i miei cinque anni di vita futuri. Ma la mia voce interiore (o forse in questo caso

dovrei dire mano) mi ha dato uno scappellotto esortandomi: - Ma che ci pensi pure? Adori leggere, scrivere 

e la tua peggior nemica è la matematica e ti domandi anche dove andare alle superiori?-. Non ho dovuto 

riflettere a lungo invece sul luogo dove avrei frequentato il classico, visto che casa mia si trova 

praticamente appiccicata all’istituto Dante Alighieri; inoltre mi sembrava assurdo, all’epoca e tutt’ora, 

avendo la sede desiderata proprio accanto, dover adeguarmi alla moda di andare a scuola altrove. Non so 

perché ma tra i ragazzini andava alla grande il fatto di spostarsi in autobus, la mattina, magari con un freddo

che ti congelava pure l’anima, sicuramente bullizzati da ragazzi più grandi, per andare a fare la vita 

mondana in istituti lontani. Il discorso poteva anche tornare se fossero stati indirizzi assenti nel nostro 

paesino, ma è sterminata la lista di compagni che hanno preferito questa tortura senza senso. 

L’incontro col nuovo universo scolastico fu sicuramente emozionante, anche se ho messo un po’ di tempo 

ad abituarmi al contesto differente, circondata da persone che non conoscevo e in un ambiente 

sconosciuto (e penso che a questo punto avrete capito anche voi che non sono una persona 

particolarmente socievole). Tuttavia, con doti magiche ancora a me poco chiare, il liceo di Orbetello ha 

saputo stemperare la mia attitudine solitaria, forse anche grazie all’ambiente accogliente e alle iniziative 

indette da professori e ragazzi proprio al fine di far sentire a casa i propri studenti. La mia classe poi era 

speciale: eravamo l’unione due opposti, da una parte lo scientifico e dall’altra il classico, il tutto per una 

sorta di esperimento che permetteva frequentassimo le lezioni in comune ai due indirizzi tutti insieme. Si 

crearono subito forti legami e grandi amicizie tra noi ragazzi, che si mantennero anche quando, per motivi 

logistici, le due metà si separarono (il mio migliore amico, che persi nella tragica scissione, rilegato 

addirittura dall’altra parte del corridoio, ricorda ancora con un sorriso nostalgico quel periodo). Per quanto  

riguarda gli anni passati al classico, devo ammettere che all’inizio non fu semplice adattarmi alle materie 

nuove, a quelle lingue affascinanti ma sconosciute da apprendere da zero, alle prime verifiche. Ma 

soprattutto, vogliamo parlare dei mille significati diversi che avevano i termini in greco? Sono convinta che 

tutt’ora avrei difficoltà a scegliere, considerando poi che, nove volte su dieci, i termini tra cui decidere 

erano sempre opposti. Mi ricordo che alla fine del secondo anno ero parecchio giù di morale perché avevo 

qualche problemino con il latino, tanto che arrivai a ponderare l’idea di cambiare e passare al liceo 

linguistico. Al giorno d’oggi, guardandomi alle spalle, non posso far altro che ringraziare di non aver 

intrapreso questo gesto drastico. Infatti, soprattutto con il passaggio al triennio, ho conosciuto dei 

professori che mi hanno aperto la mente e allargato le vedute in maniera impressionante; devo tantissimo 

ad esempio al professor Nucci, che con i suoi metodi innovativi, sempre alla ricerca di nuovi argomenti da 

far trattare a noi studenti, ci ha mantenuti vincolati all’attualità per renderci partecipi di ciò che accadeva 

intorno a noi e che magari ignoravamo. È stato veramente illuminante per me, e non mento dicendo che la 



mia scelta universitaria (frequento Lettere moderne nella mia adorata Pisa) è stata dettata in gran parte da 

quello che ho appreso grazie a lui, soprattutto nell’ultimo anno. Dopo un esame di maturità traumatico 

come credo solo gli esami di maturità possano essere, ho compiuto il salto nel vuoto trasferendomi in città 

per frequentare le lezioni in facoltà, armata di blocchi e penne ormai sostituiti, e non che la cosa mi piaccia 

ma purtroppo è più comodo così, da un vecchio tablet bipolare, con tanto di tastierina annessa. Inutile dire 

che, come qualunque cosa nella vita, anche l’indirizzo scelto con grande entusiasmo e l’inverosimile 

illusione di studiare unicamente cose piacevoli, anche nell’università ho riscontrato lati positivi e lati 

negativi: da una parte esami come critica della Storia della letteratura e Letterature comparate, ambiti 

veramente appassionanti dell’esistenza dei quali a malapena ero a conoscenza; dall’altra corsi interessanti 

quanto la vita sociale delle lumache senza guscio. Nel corso del primo anno comunque ho maturato la 

consapevolezza di desiderare di poter insegnare, per essere in grado di ricreare quel rapporto rispettoso ma

al contempo decisamente familiare esperito al liceo: divenire una sorta di paladina della giustizia in aiuto ai 

poveri studenti con difficoltà. Ma la vita è piena di sorprese e tra una cosa e l’altra mi sono trovata a 

recensire libri, serie TV e film in un blog e, in seguito, a redigere articoletti sulla rivista online “Tessere” e 

BAM! Mi ha investito con prepotenza la rinnovata e rafforzata passione per la scrittura. Ho capito che il mio

destino è comporre qualunque tipo di testo, non solo romanzi e racconti ma anche commenti, riassunti di 

fatti quotidiani o inventati, recensioni e chi più ne ha più ne metta. Tutto ciò che per molto tempo a causa 

di timidezza e balbuzie mi rimaneva bloccato in gola, senza trovare la forza di uscire, si è riversato come un 

fiume in piena nei pezzi che compongo e nei quali, per la prima volta, non mi vergogno e non ho paura di 

dire la mia. Adesso sono al terzo anno d’università (per provvidenza divina in pari con il programma) e oggi 

ho dato uno degli esami più belli per i quali abbia mai studiato, sull’analisi delle forme di potere applicate 

nel cinema e nella letteratura dell’orrore (e chi mi conosce sa quanto adoro il genere). Immaginate la mia 

immensa gioia nel commentare la visione di film come “Shining” o la lettura di “Dracula” o i racconti di Poe 

prendendoci addirittura il voto! 

Non avrei mai pensato all’inizio del mio percorso di studi di poter cambiare idea così tante volte ed esperire

attività che potessero darmi così tanto; nel corso della nostra vita le cose che magari ci paiono più marginali

o di poca importanza a volte ci stupiscono, contribuendo ad aiutarci a determinare chi siamo e cosa 

vogliamo. Le esperienze che facciamo, positive o negative che siano, o ancora le persone che incontriamo 

(Professor Nucci mi manca!), lasciano in noi un segno indelebile; per come sono adesso, il mio viaggio 

scolastico e universitario ha contribuito moltissimo ed è proprio grazie agli studi intrapresi che quella 

piccola fiammella debole che mi animava gli occhi e la fantasia da bambina è potuta diventare 

quell’enorme fuoco d’amore per la letteratura che mi brucia tutt’oggi. 
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